Chapitre 2

Voilà à peu prés le sens de ma vie : lui. Ma vie tourne autour de lui. Tout ce que je fais ou penses se rapporte à lui. Tu vois j'en ai conscience. Je suis obsédée par lui. « Obsédée par lui »... Écrire ces mots me fait rire. Je « m »'amuse. Mon obsession m'amuse, c'est drôle... Et toi, si tu connais le sentiment de l'amour, et surtout si tu es une femme, combien de choses fait-tu vraiment pour toi seule? Vois comme je me confie à toi lecteur, je crois n'avoir jamais été aussi sincère et aussi précise dans ce que je dis avec personne d'autre que toi. Alors fais-en de même avec moi. Notre conversation se déroule de mes pensées aux tiennes. Sans aucune oralité, voilà l'avantage du livre. Et le plus avantagé entre toi et moi lecteur (ou interlocuteur), c'est toi car moi, d'autres personnes peuvent lire mes pensées même si c'est à toi qu'elle sont destinées. Toi, personne ne peut savoir ce que tu a à me répondre. Vois-tu à quelle point le livre est intime. Alors s'il te plait ne me ment pas quand tu répond l'une de mes questions, car ce serait te mentir à toi-même et je voudrais ne jamais m'être confiée à toi si tu es un menteur. Un dialogue se fait à deux, moi je te promet la vérité de mes propos, et si je ment, ce ne sera pas volontaire, par défaut de ma mémoire. Passons ce pacte ensemble et fait de même. Peut-être te demandes-tu pourquoi j'insiste comme ça sur l'honnêteté. Parce que tout à l'heure je t'ai demandé combien de choses a-tu réellement fait pour toi seul. Et que je sais ce que j'aurais répondu en moi-même en lisant cette question, je me serais trouvé des choses à répondre, ça aurais été instinctif alors que pourtant tu sais bien que je n'aurais rien eu à répondre. Tout ce que je fais ou penses ou dis se retrouve toujours, d'une manière ou d'une autre, dédié à lui.